０７：陽光

　朝。
　東に昇った太陽の光が、薄いカーテン越しに外人面の貧乏学生、小林巽が眠る布団の上に降り注ぐ。
「ん、んん……」
　巽は寝返りを打とうとして……急に、覚醒した。
　ばっと薄っぺらい布団から脱出し、それから恐る恐る布団の中を覗く。
　そして、叫んだ。
「あーすかー！」
「うあっ」
　あまりの大声に驚いたのかびくり、と布団の中にいたそれが体を震わせて、ゆっくりと目を開いた。
「あ、巽くん」
「 『あ、巽くん』じゃねえ！　何で手前が俺様の布団の中で寝てんだこらー！」
「え、いや、ほら眠くてさあ、でも家にいると担当さんに見つかるし」
　それは、一人のオッサンだった。
　ぼさぼさの茶色の髪に、同じ色の無精髭を生やしたやけにガタイのいいオッサンだった。
　そして、巽はこのオッサンを嫌ってほどよく知っていた。
「そろそろ不法侵入で警察に突き出してやろうか、秋谷センセイ」
「それは勘弁して欲しいなあ」
　秋谷飛鳥。巽を一方的に「親友」と称する男であり、一応売れっ子の作家なのだという。実際にどうなのか、巽は知らないし知りたくもない。
　ただ一つはっきりとわかっているのは、この飛鳥という男が不思議な特性を持っているということだけだ。
「どうやって入った！　鍵はかかってただろ！」
「うん、窓も閉まってた。巽くんって意外と几帳面だよな」
「そういう問題か！　手前、今日という今日は……」
　巽が飛鳥の襟首をつかんで持ち上げたその時、部屋のドアが激しくノックされた。はっとして巽がドアの方に顔を向けると、ダミ声が響いた。
「小林さん、朝っぱらからうるさいんだよ！　隣の部屋から苦情が来てるよ！」
「す、すみません大家さーん！」
　苦学生が暮らす安アパートに防音設備など望めるはずもなく。
　巽が大家のおばさんにぺこぺこと頭を下げている間に、迷惑な作家先生の姿が忽然と消えていたのも、またいつも通りのことだったりするのだが。